Какая ты, Армения? Часть 1.
И вот случилась такая оказия, что вы прилетели в Армению. В Ереван. Аэропорт Звартноц.
Совершенно необязательно знать, что это слово обозначает. Точно так же, как необязательно знать смысл названия любого другого аэропорта, в котором вы когда-либо бывали, или, возможно, когда-нибудь будете. Как и необязательно знать значения любых слов вообще. Можно ведь и без этой всей семантики обходиться.
По армянски Звартноц означает ангел.
Давайте на улице одного из городов мира остановим, вежливо, конечно, остановим, сто, например, человек, и спросим каждого из них про Армению. И девять из десяти человек, хоть как-то отличающих Армению от агонии, скажут вам - Армения это коньяк. Вроде бы, по легенде, чуть ли не сама королева его предпочитает за завтраком всем остальным напиткам.
И действительно, ещё даже не дойдя толком до аэропорта, ещё болтаясь по каким-то металлическим кишкам, соединяющим прилетевший самолёт и ангела-Звартноц, вы уже будете атакованы красивым и ярким плакатом, призывающим вас отдать своё сердце напитку с названием Арарат, и ничему, более ничему иному.
Аэропортовские таксисты - совершенно особая форма жизни. Существует повсеместно. Переносится из одних небесных врат в другие посредством самолётов. Никакая таможня, никакие пограничники препятствовать не могут. Как-то проникает и оседает в зале прилёта. Дальше не распространяется. Среда обитания не та. Но здесь - расцветает везде одинаково, полушёпотом, в сероватой куртейке, кепочке и лицо такое, ну вы знаете... Предлагают довезти дёшево, быстро, лучше остальных и скидку ещё. Это лишь для того, чтобы, обобрав до нитки, выкинуть где-нибудь в сугробах, не доезжая станции Бирюлёво-товарная.
Тут ничего не поделаешь. Форма жизни такая. Как гнус в тайге. Только отмахиваться веточкой.
Вырвавшись из жужжащего роя профессионалов аэропортового извоза, встречаем заранее заказанного и знакомого.
Нашего водителя зовут Размик. Армянин в возрасте. Всю дорогу, а её ни много ни мало, километров семьдесят, он не умолкает.
Мы узнаём все, ну то есть абсолютно все новости про Армению, про Ереван, про Цахкадзор, в который мы, собственно, и направляемся, про армян в целом и про жителей Цахкадзора каждого в отдельности.
Узнаём, что у Еревана есть второе название - Розовый город. Потому что, когда строился центр города, дома в нём в основном отделывали плитами из розового туфа. И это не какая-то там выдуманная история для туристов. Вокруг - действительно дома, отделанные плитами розового туфа. Как довольно старые, так и те, в которых окна ещё не вставлены. Господствует архитектурная эклектика - монументальные здания сталинского ампира из розового туфа соседствуют с лачугами чуть не позапрошлого века, словно сошедшими с гравюры 'Тифлисъ до революцiи'.
Таксисты - не только аэропортовые, а любые, всех стран мира очень похожи друг на друга. Это очень верно подмечено в одном довольно популярном в России боевичке.
Если водитель такси окажется молчуном - он надолго в профессии не задержится. Или, наоборот, Вассемана тоже сложно за баранкой представить.
И наш Вергилий - совершенно каноничен и прекрасен в этом. Все его слова, безусловно, достойны того, чтобы быть отлитыми в розовом туфе.
Про дорожное движение:
-Армяне все должны всё время сигналить! Едет и сигналит! Одной рукой сигналит, другой по телефону разговаривает. А как не разговаривать? У него дела! Очень важные дела! Так и едет всё время: сигналит и разговаривает. Разговаривает и сигналит. Не люблю? Почему не люблю? Очень люблю! Просто ругаюсь всё время немножко...
Или про ковид:
-В Армению можно приезжать! Нужно! Армяне - не заразные! Армяне - алкоголики, все пьют, никто не болеет...
А за окном его Тойоты в это время находится вечереющий Ереван и каждый мужчина в нём одет, как будто он идёт на свадьбу или на похороны и каждая девушка глазаста и похожа на восточную принцессу из сказки, а город и вправду розовый в сумеречном свете.
